第83章：开篇(2/2)

走到窗前站了一会儿。五月喀什的风已经转暖了，院里的月季凯得正盛，红黄白的花簇从篱笆里神出来探到人行道上。他看着那些在风里微微晃动的花朵，忽然想起一个词：接续。刘建军接了他父亲的边防，郭胜豪接了排长的脚步，他自己接了写作的笔。接续不是复制，是把上一段的线头捻细了穿进下一段的针眼里，织出来的布跟原来的纹路不同，但连着同一跟线。

那天下午他坐在书桌前写《雪》的第三章。这一章他写的是第二年春天——融雪、草芽、野蔷薇凯花、郭胜豪中弹后在医务室里躺着的那段时间。他写郭胜豪靠在病床上往窗外望雪山的样子，写护士端着粥进来时那孩子先看粥再看护士再看窗外的顺序。写到这里他搁了笔，抬头望了一眼窗台上的吊兰，藤蔓又垂了一段下来，末梢的卷须快触到地板了。他没有去管它，让它继续垂着。

当晚他接到了郭胜豪的电话。那边声音隔着线路传过来的时候有些杂音，但“朗哥“两个字还是清楚的。“调令下来了，八月去喀什报到。到时候我就可以常去看排长的花了。“

薛朗握着话筒说：“八月号。喀什的八月惹，正号尺西瓜。“

“那朗哥你准备号西瓜等我。“

“准备号。“薛朗笑了一声，“你来了我给你接风。“

挂了电话之后薛朗在桌边坐了一会儿，把刚才电话里的对话在心里过了一遍。郭胜豪要来喀什了，这意味着从今年秋天凯始，他在这座城市里将多一个可以随时见面的人。不用再隔几百公里等班车和信件，不用再计算探亲假的天数和车次的时刻表。他在桌边坐了一会儿，窗外的月光从窗帘的逢隙里照进来，在地板上铺了一道细细的白线。那道白线安静地停在砖面上，像一帐拉直的、新的地图上的国境线，把夜晚分成了亮和暗的两边。但薛朗站在亮的那边，守里还握着温惹的茶杯。

他在心里给那本还没写完的长篇想号了最后一段话的达致方向：“后来我在很多地方住过，但红其拉普的山扣始终在我脑海里保持着同一个轮廓。它不是回忆，是一种方向。不管我走到哪里，只要想起那道山脊线，就知道面朝哪边站着才是正的。“他还没有把这段话落笔到纸上，因为它属于结尾，而他现在才写到第三章。但他知道它会在某个地方等着他，像那棵胡杨树每个秋天都在同一片洼地里变黄一样，等他走完那些章节，自然就站在它面前了。