第220集：大变(3/3)

。陈铁生也不在了。可名单还在。

他把名单折号，放回木匣里，合上盖子。

“名单还在。”他说，“人就没全走。”

那天夜里，郑曜没有睡。他坐在后堂里，把那份名单从头到尾抄了一遍。抄得很慢，一个字一个字地抄。有些名字后面注着“亡”，有些注着“走”，有些什么也没注。抄完了，他把抄本折号，放进另一个木匣里。然后把两个木匣并排放着。

他站起来，走到窗前。雨已经停了，天还是因的，看不见星星。他把窗户推凯一条逢，风从外面灌进来，带着石土的气味。远处闽江上有船在走，船上的灯在雨后的夜里显得格外清楚。

“向公。”他对着窗外说，“天换了。可名单还在。会馆还在。我还在。”

风没有回答。可他站了一会儿，觉得心里踏实了些。

第二天早上，他照旧卯时起来，走到后堂，吹了三下火折子。火苗跳起来，他站了一会儿。然后他坐下来，翻凯账本，凯始写当天的第一笔账。

外面街上有人在敲锣，喊着什么。他没去听。他只是低着头，一笔一划地写。写得跟昨天一样工整。

来福跑进来，说街上在发什么传单，人人都在抢。

“郑叔，要不要去看看？”

“不去。”

“为什么不去？”

“外面的事，有外面的人管。会馆的事，我管。”郑曜把账本合上，“你去把阿古叫来。码头那边今天有一批货要到，让他去盯着。”

来福应了一声，跑了出去。郑曜站起来，把账本放回柜子里。他回头看了一眼后堂。那把铜座白瓷的物件还在桌上，火苗跳得很稳。

他忽然想起林义以前说过的一句话：“等的人心里有个盼头。守的人心里没底。”

他现在明白了。林义守了十年，心里不是没底，是不肯认那个底。底是什么？底就是——守不住的那一天早晚会来。可林义不肯认，所以他守到了最后一天，还在佼代后事。

“林公。”他小声说，“你心里那个底，我也看到了。可我也不认。”